閒情偶記

每次看眼科,眼科醫師驚訝著我的小小眼睛竟能容納那麼多結石時,總是會隨口勸我約個時間去挑出來。雖然醫生總是以一派輕鬆的語氣跟我說會擦麻醉藥，不會痛啦！我還是每次都不忘問挑結石會不會痛，確認再確認，,終於下定決心....。直到那天眼科醫生要動手前，他才輕聲細語地說,"待會兒會有點痛喔,會出一點血喔!" "啊!會痛?會出血？" "對！忍一下！"真想逃跑,但是不容我後悔,他的助手早把我的頭固定住了。"忍一下！"原本要忍痛時,我都是用力地緊閉雙眼,咬緊牙根,可這回,我得眼睜睜地忍著痛，感覺是更痛了。還是有此經驗的朋友說得對：挑眼結石，痛----死了!以後要相信朋友的話。

         最近和大兒子通電話,得知他自己已經註冊選舉了。告訴老公後，老公說他怎麼都不跟我們商量就自作主張？註冊了選舉，就有可能會被叫去做jurry而影響上學，而且還因此得飛回來，挺麻煩的。本來大兒子滿十八歲了，按照法律，除了還不能買酒、喝酒外，他已經是可以獨立自主了。照道理，他學習獨立自主也是無可厚非，因為這是遲早的事，父母不可能一輩子幫他做決定，也不可能陪他一輩子。只是兒子這會兒考慮事情，只憑喜歡與否，而不去思考背後的利害關係，這一點讓我們很擔心。         不過這件事讓我深深地領悟到--十八年前,他還是胎兒住在母親的子宮裡，靠著臍帶吸取母體的養份成長,在呱呱落地那一刻，產婆(護士)用剪刀剪斷他與母體相連的臍帶，這一剪雖然剪斷了母子形體上的連結，卻沒有剪斷兒子對母親的依賴和需求。然而十八年後， 兒子 離開家上大學獨立生活去，這才真正斬斷了他和我這母親之間無形的臍帶。雖然親情仍在，但從此以後，他已是一個可以獨立自主的人。我相信這也應該是對的、健康的，畢竟父母不可能替他過活，也不可能一時一刻都不離開他、陪他一輩子。只是自由自主往往代表更大的責任、要獨自負起一切代價的責任，不管是心靈、行為與肉體上。希望這點他能明白。

記得國中時有一篇模擬考作文：｢好書不厭百回讀｣，當時鮮少看書的我，怎麼能做得好這篇文章？考完後的檢討，老師念了一篇佳作給我們參考，文章一開始便拿麵包和書做比較，作者說麵包是物質糧食，而書則是他的精神糧食。果然，文章應該流露真性情。當時愛吃麵包而不愛看書的我，不但寫不出這樣有智慧的話語，也實在無法理解為何作者會如此說。 念高中時，因為家裡讀書環境不好，我經常到處找圖書館，並不是想去借書，而是想找一個安靜的環境可以讀書準備考試。記憶裡面，最常去的、環境最好的就是行天宮圖書館，那是財團法人捐助的，免費的（那時候我也曾去過一些要收費的供人靜修的閱覽室），有好幾層高的建築物的圖書館。其中有一兩層，有一兩間很大完全沒有任何隔間或裝潢的閱覽室，裡面擺了很多大張桌子，每一間可容那上百人，非常好的讀書環境，天氣熱時他們還會開冷氣，簡直比家裡還舒服，只可惜離家比較遠些，如果沒塞車要坐40－50分鐘的公車，所以通常是禮拜天或放假日，有一整天的時間可以讀書，我才會去那裡。 去行天宮圖書館，雖然舟車勞頓，雖然路途遙遠，但是因為出去讀書，可以不必在家裡吃飯，可以任意在外面挑選自己喜歡吃的東西吃，對一向挑食的我也算是一項誘因。找不到伴，一個人上圖書館，中午也只好獨自去吃飯。一個人上餐館，或即使是坐在小麵攤，都是又寂寞又尷尬的，去麵包店買麵包和飲料回圖書館吃，便是最佳選擇。尤其台北東區麵包店裡香噴噴、鬆、軟、酥、脆的各式麵包，更是讓我無怨無悔、千里迢迢上圖書館的一項動力。 行天宮圖書館提供給我，可以充分讀書準備聯考的好環境，而附近麵包店又大又可口的麵包，卻是我辛苦半天後，足以撫慰心靈、慰勞每個辛苦寂寥的細胞的精神糧食。

昨晚參加大兒子的高中畢業典禮。高中的畢業典禮，對美國人來說是大事；原來，美國人很多人念完高中後就不再上學了，或者至少會隔上好幾年呢！ 也有人說，美國人認為高中畢業時正好是人生的一個轉捩點：成人的開始，包括可以投票了、可以工作了（不需工作許可證），要離家上大學或搬出去工作了。 美國人一向愛搞笑，昨晚歡樂的氣氛，怎麼樣也沒有離別、不捨和難過的氛圍。 老一輩的人，據說畢業典禮時都是和即將闊別的六年同窗抱著哭成一團；想想自己年輕時對畢業典禮也沒甚麼悲傷的感覺，有的倒是充滿著對下一階段的人生的期待和雀躍。國小熬了六年，終於可以離開那個一點都不值得我留念的地方，(最主要是五六年級的導師太勢利眼，嫌貧愛富，又要裝做慈善家。有一次幫一個家境貧苦的同學出遠足費，卻一點都讓我感受不到她的誠心：她當眾宣告這件事，一方面罔顧同學的自尊，一方面又張揚自己的善行。)心情是何等雀躍，哪來的感傷？ 國中、高中的畢業典禮之後，就是一試定終身的聯考，誰會在乎國中、高中的畢業典禮？ 記得高三的英文老師，在我們畢業前夕，除了給我們畢業贈言，還禁不住我們的起鬨，為我們唱了一首｢小甜甜｣。當時老師感受到我們離別在即，一首輕快的小甜甜， 她 唱得淚流滿面，而我們這群高中大女孩卻一點也沒有離別的感傷，一心只期待要飛向人生的另一個階段。 大學是人生原有的規畫，畢業時雖沒有獲得特殊的獎章，但是有親朋遠道來祝福、獻花，也算是經歷了一場隆重、愉悅的畢業典禮。畢業前已找到了工作，正是春風得意，準備全心航向另一個人生的旅程，當個快樂的社會新鮮人。況且好友也都在台北，畢業典禮時心裡滿滿是喜悅，一點也不感傷。 碩士不像大學有一個班底，又每個人畢業時間不一樣(春秋兩季都有人畢業)，就沒有那種和同學一起畢業的氣氛，而且經歷了大學的畢業典禮，碩士的畢業典禮，便有曾經滄海難為水的感覺。因此我根本連一絲去參加畢業典禮的念頭都沒有，那時正好也忙著搬家，就這樣地，我沒有參加我的碩士畢業典禮。 年輕時，往前看，既無心眷戀現在，也無情緬懷過往，對畢業離校這檔事毫無依依不捨的感覺 。如今步入中年，想著兒子要高 中畢業 離家念大學去，我竟多愁善感起來，不僅常問他會不會捨不得這、捨不得那，還 常常想像他們的老師即將和這群子孩子拜拜了，心裡會有多惆悵， 甚至 還替哪些要 送走畢業生的老師感到心酸呢。

最近有很多值得寫的事，像是回台灣，訪親友、遊名勝、吃吃喝喝等，又像是最近和大兒子談話的感觸等，只是一直沒時間。 這次回台事先已經安排了一些行程。老公這次無法避免地要陪公公去大陸認祖歸宗，我便請小姑先幫我安排在那期間做雷射去斑的手術，等老公從大陸回來，再連同姐妹們一起去九族-日月潭三天兩日之旅。就這樣子，老公去大陸三天，再去九九族-日月潭三天，我們的兩個禮拜回台假期也就去掉一半了。因此這次相較於08年的回台，逛街、購物、和吃小吃就減少了一些。 難得我們全家可以和姊姊、妹妹同遊，如果不是我和維維的胃不舒服(可能是民宿提供的早餐不適合我們的胃，尤其是我的胃)，這次的九族-日月潭應該是一次值得回味、一路順風的豐富之旅。十二月二十六日是我和老公的二十週年慶，我們故意選這天去旅行，來慶祝結婚紀念日。一早台北的天空灰濛濛的，氣溫很低，還不時有小雨飄在臉上，原想這樣的天氣出遊，恐怕會很掃興。果然到台北西站看到姐姐和妹妹都經驗老到地帶著圍巾。雖然隨著國光號一路往南走，雲層越來越薄，陽光也時不時出來露臉一下，但是到了南投埔里氣溫一樣低，等我們解決了午餐，準備去乘船，才注意到整個船塢碼頭、日月潭被濃霧壟罩著。雖然我們拿到的船票所屬的船家願意開船帶我們遊湖(公家的船都停駛)，我們還是決定改到兩天後，也就是要回台北那天早上才遊湖，否則霧茫茫的，恐怕什麼也看不到。然而突然取消了下午的行程，一時沒安排做什麼，水社碼頭邊所謂的老街，也只不過是幾家商店，白霧茫茫也無可取景，幸好那唯二的兩家賣紀念品的商店中，有一家還頗值得逛的。那是一家據說是半公家民營的民俗土產文物專賣店，除了茶葉和當地或台灣其他地方的土產外，還賣一些很精緻、高雅的藝術品、茶具和餐具，那些藝術品、茶具和餐具吸引我們留連忘返，同時也讓我們消磨了一兩個小時的原本不知所措、空洞的下午時光。當然我們也不是純"window shopping"，那天很冷，老公是我們一行人中唯一衣服沒帽子，又沒圍圍巾的人，正好他在那家店看到賣中華民國百年紀念圍巾，他便買了一條，並立刻圍起來。我們又看到店裡賣一些很特別的酒，像是玫瑰花酒和櫻花酒等，在店家給我們試喝之後，我們都讚不絕口，於是也決定買一瓶回旅館喝，而且在回台北前還要來逛逛，並買更多酒和茶葉讓他們幫我們宅配。這樣閒逛了一兩個鐘頭，也就來到四、五點的光景，要再繼續耗下去，恐怕太無聊而且天...

十月二十九日星期五晚上，特別向東方請假參加老大高中的"Home coming Court"。今年老大入圍Home Coming King的候選人，而我這老媽就得跟著出席，同時也跟著沾光--坐馬車繞場一週。 當我聽到老大被提名角逐Home Coming King 時，我是真興奮。當下還搞不清狀況，以為他已經就是Home Coming King了，即吩咐小兒子屆時和他們老爸一起去參加、見證老大的光彩，並拍下影片，讓我這不克參加的老媽欣賞。後來才知道，兒子被提名，得要由老媽陪同出席。 ｢入圍即是肯定｣，雖說最終沒能當選本屆的Home Coming King，不過老實說，能入圍king的提名，並在眾人矚目之下，坐馬車繞運動場，還讓司儀簡短地介紹一下，是件極光榮的事。可是過程中還是發生了一點小插曲：馬車上除了坐一位King候選人和他的媽媽以外，還坐了一位Queen候選人和她的爸爸。King候選人和Queen候選人共乘一輛馬車的組合是在事先就安排好的，但是當他們臨時換了共乘組合時，卻沒有通知司儀。原本大兒子應該和他原先分配的女孩乘第一輪的馬車，那個女孩依然是第一批坐馬車，但與之配對的卻不是我的大兒子。在不知情的情況下，司儀依然按照他手上的排列組合名單，分別介紹正坐在馬車上的King候選人和Queen候選人，於是便把我兒的簡歷套在正坐在馬車上的那個男孩身上。當我兒還沒坐上馬車，卻聽到司儀誤把馬車上的男孩當成是他來介紹時，便失控地吼叫抱怨，就像特殊兒童那樣地衝動。一個正常的人卻表現出特殊兒童的情緒，讓人只能將他評價為幼稚。 大兒子理解力不錯，也滿有創意，然而至今沒能獲得應有的成就，完全是他的個性所致。我說他的個性上，總歸有三個致命的毛病。我將之簡稱為3S：Stupid(不是智商低，而是沒智慧)、Stubborn(眼光淺短，不聽人勸，還自以為是，擇惡固執)和Silly(所表現出來的，太不成熟了，一點都不成熟)。如果他沒有這3S，他所表現出來的絕不僅於他今天的一切。

前幾個禮拜，我家大兒子和幾個同學去舊金山玩，他說看到一種印有"Alcatraz"(舊金山天使島的監獄)的廚房用手套，很想買回來送給我。我原本以為他想買給我，是因為那是 廚房用的手套，很適合媽媽。但是輾轉又想，帶他去Target, Wal-mart無數次，也從未聽說他有想買廚房用手套送我的念頭，於是我又想，可能是他覺得"Alcatraz"很酷，上次帶他去舊金山玩時，他就買了 幾件印有"Alcatraz"的短衫。結果他告訴我，他想買印有"Alcatraz"的廚房用手套送給我，是因為他覺得印有"Alcatraz"的手套很 適合我--我就像是住在鄭家的監獄裡。(像我家的大兒子，這麼觀察入微又擅於比擬，怎麼SAT的essay只得到一點點分數，我實在感到很納悶？)