閒情偶記

剛讀到作家張曼娟臉書的貼文，如果我一切都好：有健康的身體，有穩定、有成就還看不到終結的事業或志趣，我就會百分百同意她的說法。她的貼文不知是不是源自於照顧老人家的感慨？以前回台灣陪伴母親，除了陪伴，也會實際負責一些照顧、協助母親復健的課業，看到、聽到母親因為病痛或復健時身體的疼痛的哀號或負面情緒，也會覺得母親不夠堅強、不夠有毅力、不夠感恩（並非要母親感恩她親生女兒的照料，而是要有感恩老天爺的心），就如同張曼娟在貼文說的：「 既然血氣已衰，就該心平氣和，對身邊的人多些體諒與同理心，對天地萬物有更多感謝。」然而母親過世後的這幾年，自己也漸入更年期，身體原來的老病症，隨著年紀的增添，更加的不適，也由於身體的漸漸老化和更年期伴隨來的症候群，導致這裡痛那裡痛。漸漸地，我竟也能體會到母親因為身體失能、痛楚，伴隨的對人生的失望、沒有期盼的心理層面的痛苦。雖然如同張曼娟貼文提及的，「子曰：『。。。 及其老也，血氣既衰，戒之在得。』老了就不要再有什麼 還想獲得的心態。想要得到更多錢財、更多注意力、更多主控權、更多晚輩的關心……往往成為痛苦的來源，也讓照顧者感到困擾。」但是，人性、或者動物本能，當失去生活能力，身體有很多痛楚，又無法自理時，是否很難控制因生理影響生理的壞情緒？是否會因為強烈需要安全感而渴望身旁有親人陪伴？ 也是否會因為體能的失去，而希望親人能隨側照料？ 老了，身體還可以自主，腦筋沒毛病，智能也沒有退化的時候，也許還能用理性思考問題、與晚輩相處。然而一旦身體不好，影響心理，甚至身體失能、智力退化、情緒無法控制時，又 如何管得了、 如何記得 之前所許下要漂亮退場的心願呢？ 張曼娟感性、文筆好、古書名句也能引用、理解，也許是她現在仍有健康的身體，有穩定、有成就還看不到終結的事業或志趣，因此限制了她對重病老人的同理心，也缺乏對老而病的深刻理解。

 二 〇 一五年秋天，因為要重做地板，把念教育研究所的教科書幾乎全部丟掉。然而，我卻在二〇一八年，媽媽在世前的最後一次回台灣陪媽媽時，在住宿的旅店附近的三民書局，把媽媽之前誤以為我不要了而丟棄的大學中文系使用的書本買回來 （書局買的全新的書，不是被丟掉的書）。為什麼同樣是教科書，有些被丟棄，有些卻是花錢請回來呢？ 對我而言，教育理念是日新月異的，過時的、有爭議的、或空談而無實際效用的教育理論和方法就像垃圾；而文學，有些是人的情感的抒發，有個別性和普遍性，像經典文學，就是歷經千錘百鍊並能反映出世人普遍情感或探討人性、人際關係的作品，是歷久彌新的，不會因時而過氣的。有些是紀錄人生面對各種情況的經驗。有些文學書則是閱讀詩詞曲賦的指引，縱有詮釋的看法、角度、深淺的不同，依然值得收藏。