難忘的代課經驗（一）--火災、地震演習

在面試這個代課職位之後，很長的一段時間，我並沒有獲得錄取或不錄取的通知。原來他們是在想方設法與我所列的咨詢名單的人聯絡，來一探究竟我的人品和為人師的口碑。等到一切都沒疑問後，他們通知我參加迎新會（Orientation）。我一直以為，orientation是新生訓練，所以他們應該會給我們做一個簡短的集訓，告訴我們一些常遇到的問題，應該如何處理，簡單說就是給我們所謂的教戰守則。結果並沒有，就連遇到緊急情況，如火災、地震演習等，也沒有跟我們稍微説明一下。我們在迎新會裡，主要是審核我們的合法工作證明，以及填寫每個月薪資入帳的資料。因為我是第一代的新移民，並沒有在美國接受過幼稚園到高中的教育，所以有一些他們習以為常的規範或偶發的活動，對我而言是不熟悉的，而這個階段的學生卻是我主要代課的對象。我想我是比其他從小在美國受教育的代課老師更渴望能在迎新會裡，把所有我們該注意的地方，或者會遇到的特殊情況，事先「教戰」一下。
在這幾年的代課中，有一些令我特別上心的經歷，就是源於我沒有遇過，又沒人事先告訴我該怎麼做的活動，於是我顯得像個傻瓜似的，只是不知有沒有人發現罷了。
有一次去到一個高年級小學代課，正好他們有個火災演習，記得突然聽到學校廣播要做火災演習，當時我還沒有空閒可以讀一讀災難演習時，代課老師應該做的事。通常去小學代課，幾乎沒有空閒可以來閱讀那個代課老師書夾裡的指示、說明，因為每一次一早去學校，就要趕緊趁學生還沒進教室前，先瀏覽一下那一天老師要我代的課程活動，有些課程如英文我要先念一念，數學的話，就要先了解老師要我教的單元在講什麼，要怎麼教？我提早去的時間通常只夠我先準備早上一兩節的課程，剩下的課程就只好用中間下課的時間，或中午吃完飯後的午休時間來準備。而每一節課的教學活動常是要和學生一起做，或巡視學生做，因此很難有空靜心閱讀。幸好那天代的是高年級，他們已經歷無數次的演習，而且年齡大得足以負責一些事務。演習的警鈴一響，我只知道要負責叫學生排好隊，他們自己知道要走去哪裡集合，而一個學生（也許是原教室的老師指定好的）早已拿了水桶和另一個學生拿著緊急救命包排在隊伍的最前面。到了集合地點，我不知道要從救命包裡取出人數清點卡，清點好人數，填上數目，然後舉在胸前，讓行政人員登記。因此當行政人員快到我們這班時，我才注意到隔壁班的老師如此做，幸好我已點過學生人數（多年中文老師的經驗，還是挺管用的），在學生幫忙下，找出全員到齊的卡，即時地展示給行政人員看。雖然慌張，但是也總算即時且沒有差錯的度過這次的演習。然而茫然無知的過程，讓自己感覺像個傻瓜實在不是滋味。不過經過這次，我經常在代中學或高中課時，都會利用老師備課的時間，把處理緊急情況的步驟研讀一下。後來幾次代課遇到演習，就沒有那麼慌張無知。
我發現第一次遇上演習時，真的運氣不錯，代的是五年級，學生有點大，又不是太大，正好是懂得怎麼幫忙又很熱心想幫忙老師的年齡。如果是低年級生，年齡太小，拿不動救命包；初高中生，除非有助教在場，不然通常也不會主動來幫忙，都是要老師我自己背。而且我也發現每一個學校報告學生人數的方式有些不同。有一次代課，早上到教室的時候，正好請我代課的老師還在教室，她告知我那天有演習，並且跟我說了大致的流程，讓我心裡有個底。因為有了第一次的經驗，當我點完名，都會趕緊看一下旁邊老師的作法，然後趕緊跟著做。然而老實說，即使已有數次演習的經驗，直到現今，聽到演習的警鈴或是看到老師的課程計畫知道當天有演習，還是多少會令我感到緊張不安。